當我躺下來的時候

1.

當我躺下來的時候
裂縫已經在那裡
人們從裡頭走出來
在房間裡尋找鑰匙



水湧進來的時候
我還繼續躺著
人們並不呼救
一張張陌生的臉
蓋過我的眼睛







2.

當我躺下來的時候
裂縫已經在那裡
我看著它，漆黑的瞳孔
像在更背面的地方
有人拿槍對準它的後腦
當我閉上眼睛
裂縫還在不在那裡？
槍手拉動滑套
逼問我這個問題






3.

當我躺下來的時候
外頭有人正在挖洞
是鳥的屍體指認氣候
是無助的信仰開了一扇門後
又關上一扇門

罪行的風暴被照亮
有如打開冰箱看見鏡子
掌權的怪手拆掉幾堵透明牆
在砂礫與鏡頭以外
誰邊哭邊傳遞食物

真理，這不懈的郵差
新聞主播一生軟弱
我出門慢跑
用孤獨清空街道

4.


當我躺下來的時候
裂縫已經在那裡
走失的人們彼此不再探問
像一把槍成為過期的證物
我不該再去想像
是否有人親手替愛人的眼睛蒙上布條
或者靜止的風箏一樣凝望天際
當我閉上眼睛，只聽見那些老舊的答案
迴避每個求救的問題
我不該再去過問
某戶人家流理槽裡潔亮的餐盤
或者街巷暗處點燃又熄滅的火種
生存是一種法則但沉默不是
明天是一種選擇但後悔不是
當我躺下
像用長跑離開家門的人
終於找到一個洞埋好鑰匙

裂縫就在哪裡
我不該再睜開眼睛